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はじめに

「擬人主義は誤りだ」などということについては、
一見議論の余地がないように思われるが、本書は擬
人主義批判を通じて、事はそう単純ではないことを
明らかにしている。
擬人化とは、言うまでもなく比喩であり、そうで

ある以上、文学的な描写ならばさておき、論理的な
考察においてはやってはならないことであることは
当然のことのように思われる。しかし、筆者の語る
心理学の歴史によれば、擬人主義が繰り返し立ち現
れてしまうことは必然であるようにも思われる。動
物心理学にとって擬人主義が極めて逃れがたいもの
であることが逆説的に表れているのが、本書冒頭の
一文「やはり、とどめをさすべきだったのだと思う。
ヘビの頭を石で叩きつぶすように」1)であろう。

本書の概要

本書の題名は『動物に「心」は必要か』だが 2)、そ
の内容は大部分が心理学史である。詳細に言えば、
序章から第 11章までが心理学史であり、第 12章か
ら終章に当たる第 16章までが、本論及び補論であ
る。筆者の言葉を借りて、更に細かく構成を説明す
ると、「冒頭の三章（序章・第 1・2章）は擬人主義を
中心にして近代の「心」という考え方が定着するまで
の史的展望」3)であり、第 3～ 6章は「進化論に関す
る章」 4)、第 7～ 11章は「近代の意識心理学の成立か
ら行動主義の登場までの概説」5)、第 12～ 14章が本
論に当たる擬人主義批判、第 15章は「心理学の外に
出て」6)、「哲学者たちの動物観を概観」7)した章、第
16章は動物に加えて機械との共生についても考察し
ており、学術論文における「今後の課題と展望」に当
たる章であろう。
心理学史を語って動物が主題となる所以は、心理

学の実験には動物が多用されたからである。筆者に
よれば、「行動主義全盛の時代の米国の心理学研究室
のイメージは、スキナー箱と累積記録器がずらりと
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並んだものである」8)とのことだ。「スキナー箱」と
は、「実験者と動物の接触を遮断」9)するための実験
器具であり、「実験者と実験動物の切り離しの重要性
は、強調してし過ぎることはない」10)とされる。実験
者と実験動物を切り離さなかったために生じた誤謬
の広く知られた例が「賢いハンス」であり、心理学史
上の重要な事例として本書でも紹介されている 11)。
動物心理学に「擬人主義の呪い」がかかってしまっ

た発端は、本書によればダーウィンにあるように見
える。それ以前に心理学における動物観に強い影響
力を有していたのは「ヒトと動物を峻別する」12)デカ
ルト主義であり、それが基本的な認識であれば「人間
が特別でほかの動物たちと違う」13)のだから、擬人
主義は生じなかったかもしれない。しかし、ダーウィ
ンが進化論によって人間と動物の連続性の扉を開い
てしまったことにより、同時に擬人主義も心理学に
忍び寄ってくることになったようだ 14)。ダーウィン
とデカルト主義者の「戦い」について、筆者は「敵の
塹壕を抜くたびに、空になった塹壕には、擬人主義
という毒が撒かれていたのである。そして、勝ち進
めば進むほど、勇敢なる兵士の体にその毒は蓄積さ
れていった。それと気づかぬうちに」15)と述べてい
る。ダーウィンはデカルト主義を相手として戦った
のであって、擬人主義のために戦ったのではなかっ
たが、しかし人間と動物の連続性を唱えるならば、思
考のなかに人間から動物への推論は入り込んできや
すくなる。筆者はダーウィンの擬人主義の例として
クジャクの尾羽を挙げている。「動物の美しさの典型
例として取り上げられるクジャクの尾羽は、ダーウィ
ンの悪夢だったといわれる」16)というが、「どうもな
んの役に立っているのか首をかしげたくなるもの」17)

という難問の説明として、ダーウィンは「メスの審美
眼」という擬人主義を持ち出してしまった。この「性
選択をめぐる議論」は「非科学的理論として忘れられ」
たが 18)、擬人主義そのものは消え去らなかった。
心理学の方法は長く「内観」だったが、実験心理

学の創設者であるヴントはこれを精緻化して「自己観
察」を方法とした 19)。更にワトソンは内観批判から
出発して「行動主義宣言」を行った 20)。同宣言のな
かには「行動主義者は、動物の反応の統一的研究方法
を得ようとしており、人間と動物との間に区別を設
けることを認めない」21)という一文があり、「行動主

義は主たる研究方法として動物実験を用いた」22)。つ
まり、動物実験から人間の行動のメカニズムも理解
できるという立場なので、擬人主義とは正反対の「擬
鼠主義」が生じたことになる。こうなると心理学か
ら擬人主義は放逐されたようにも思われるが、行動
主義の衰退と共に擬人主義が回帰してしまう。「行動
主義の凋落を招いた大きな要因は、認知革命だった
とされる」23)が、これによって生まれた認知心理学
と擬人主義との関係は複雑である。筆者によれば「認
知心理学はヒトという特別な実行器の間主観性に基
礎を置く（中略）認知心理学はヒトと動物に境界を作
る。つまり、デカルト主義者なのだ」24)という。「間
主観性」とは、「共同主観」と言い換えられることも
あるが、ここでは言語を介して他者の主観を取り込
んだ主観のことであり、それを基礎にして動物を観
察するということであろう 25)。デカルト主義に回帰
するなら、擬人主義でないという点では行動主義と
変わらないように思われるが、実際にはそうではな
かった。意外な感じもするが、一因としては、行動
主義が持ち込んだ、ヒトと動物を統一的に捉える一
般理論への道を、認知心理学も放棄しなかったのだ
ろうか。ヒトの間主観性に基づいて動物を捉えよう
とすれば、それは擬人主義にならざるを得ないだろう。
また、筆者は「ロマネス―ウォシュバーンとつながる
動物の主観的世界への興味は、連綿として続いてい
たと思われる（第 6章参照）。行動主義はそれを抑圧
していたに過ぎない。行動主義がその勢力を失った
時、再び「動物の心」への関心が立ち上がってきたと
見るべきだ」26)と述べる。ここで本書の題名が意味
を帯びてくる。認知心理学と関係なく、人間は「人に
心があるように、動物にも心がある」と考えてしま
う傾向があるということだ。それは言うまでもなく
擬人主義だが、筆者はなぜ人が擬人主義をとってし
まうのかについて、それが「ヒトの思考様式のデフォ
ルト」27)であるという以上の説明を試みている。そ
れがロマン主義である。心理学の書物の終わりにロ
マン主義が出てくるのはやや意外な展開であり、筆
者自身も「むやみに深く考えすぎだという批判はある
だろう」28)と述べているが、これはロマン主義を念
頭に置いてのことだろう 29)。
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擬人主義―ロマン主義について

ロマン主義批判について、筆者は本書刊行後の新
聞でのインタビューでも言及しているので 30)、強調
すべきポイントと考えているのは間違いないだろう。
筆者のロマン主義理解は、こうである。「ロマン主義
は反自由主義、反個人主義、反理性主義であり、啓
蒙期からフランス革命期にかけて形成された機械論
的発想と普遍的で平等な個人という抽象的人間観に
対する抵抗だった」31)。更にロマン主義の有機体説
を取り上げて、「世界を有機体とみなすことは、国家
を有機体とみなす全体主義に結びつく」32)とし、「擬
人主義の根源は、まさにこのような自然観に基づい
ている。ヒトと自然の一体感、ヒトと動物の共感、こ
れらは行動主義が根絶できなかったものである」33)

と述べ、全体主義の具体例としてナチの動物観を取
り上げている。ナチと動物については既に研究も存
在するが 34)、ナチは動物保護法を制定している。「劣
等人種」を殺して動物を保護するのか、という疑問
は誰しも抱くものと思うが、筆者はこれについて「ホ
ロコーストを行ったナチは、人間中心主義ではない。
人間以外の動物でも、同じ「血と土」に所属する限り、
人間と同様に扱われる。逆に、人間でも、同じ血と
土とに属さなければ、人間扱いされないという訳だ」
35)と説明している。ナチとドイツ・ロマン主義への
考察に続けて日本浪曼主義にも触れているのは、主
に日本の読者を想定して、ロマン主義の病が他人事
ではないと理解することを求めてのことだろう。な
お、心理学の書物においてロマン主義批判を行うの
であれば、近代心理学の祖であるヴントの民族心理
学をどう評価するのかについても読んでみたかった。
個人心理学の他に民族心理学も想定するのは、ロマン
主義的な「個人の拡張（或いは個人と民族の一体感）」
という発想と結びついているようにも思われる。
この「擬人主義―ロマン主義」説について評者が気

になるのは、擬人主義の根源にロマン主義を見出す
ことで、筆者は擬人主義が「社会的動物はみな擬自種
主義をとる」という以上の説明を可能としたが、しか
しそのことによって、議論の射程がかえって広がり
すぎたのではないか、ということである。筆者は「行
動主義は功利主義・商業主義という病根をもってい
たとはいえ、よくこれ（ロマン主義的自然観―引用者

注）に抗した。が、所詮心理学の中だけでの運動に過
ぎなかった。たとえ一時的に勝利を収めたように見
えても、それは局地的な勝利であって、擬人的世界
観は少しも揺るがず、第 11章で述べたように、心理
学を含めゆっくりと世界を飲み込みつつある」36)と
述べる。しかしそうだとすると、心理学の外でもロ
マン主義と戦わなければ、心理学において擬人主義
を排するという戦いを貫徹することはできなくなる。
学術的な考察を行う際に比喩をやめるべきだ、といっ
た議論はもちろん成り立つものと思う。しかし、ロ
マン主義は筆者も言うように、非論理的な感情とし
ての「情動」37)である面がある。研究に情動を持ち込
むべきでないということには広く合意が得られるだ
ろうが、それ以外のところで情動を押さえ込むのは
至難の業であろう。
また、情動のようなものを合理主義ないし理性

主義によって克服することが可能なのか、といった
問題がある。既に引用したが、本書の定義によれば、
そもそもロマン主義は「反理性主義」である。改めて
引用すれば、「ロマン主義は（中略）啓蒙期からフラン
ス革命期にかけて形成された機械論的発想と普遍的
で平等な個人という抽象的人間観に対する抵抗だっ
た。初期段階は、フランス啓蒙思想の歴史観や、デカ
ルトのような個人の意識を中心に据えた主観主義哲
学に対する反発から生まれた、哲学の運動」38)であ
る。擬人主義を排するために理性主義を押し立てて
も、再び抵抗と反発を呼び起こすのみにとどまるの
ではないか。本書はドイツ・ロマン主義を考察する
ためにキリスト教文化とゲルマン文化の関係にも触
れているが 39)、この関係も示唆的ではないか。キリ
スト教文化がゲルマン文化を完全に駆逐してしまっ
たわけではなかった。本書で言及されるドイツや日
本のような「後進地域」の思想的経験は、普遍主義は
反発を呼び起こすことを示している。
動物心理学における擬人化から話を始めて「共同体

の擬人的理解」40)すなわち全体主義にまで議論を展
開するのは、話を広げすぎだと感じる読者もいるも
のと思うが、筆者が第 14章の終わりに「自分の実験
動物を「この子」と呼ぶような研究者からは、死臭が
する。その死臭は、ロマン主義や浪漫主義が結果と
して生み出した、未曾有の膨大な屍が発する死臭と
同根の死臭なのである」41)と述べていることに注目
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したい。「この子」は、少なくとも表現上は家族視し
ていることが窺われるものだが 42)、日本においては
全体主義や有機体説は、天皇を頂点とし、「臣民」を
その「赤子」とする「家族的国家観」となって表れた。
やはり一考に値する指摘であるように思われる。

終わりに 
学術面以外における動物の擬人化について

最後に、いささか個人的な事情について触れて結
びとしたい。評者は本学で文章表現法の授業を担当
しているが、そこでの論文指導において、何度指摘
しても動物を擬人化した表現が消えないことに常に
難儀しており 43)、本書を手に取ったのは、副題が
「擬人主義に立ち向かう」だったからである。評者も、
甚だ小さい規模ではあるが、毎年「擬人主義に立ち向
か」っているので、何かヒントが得られるのではな
いかと考えたのだった。
本書は基本的に心理学の書物なので、評者のよう

な関心で読もうとするのは、妙な接近の仕方だった
かもしれない。しかし、当初の関心からも興味深い
箇所が終わりの方にあった。第 16章「動物・機械と
の共生」の論の運びである。
「動物との共生」も論文指導のなかで頻出する表現
であり、動物愛護法の条文をはじめとして、厚生労
働省などの動物に関する文書にも頻繁に見られる表
現である。しかし、率直に言って安易に使われるこ
とが多いと感じる。人間と動物が「共生」するとは、
人間社会において他者同士が「共生」することとも 44)、
自然界において動物同士が「共生」することとも異な
ることであるはずである 45)。そうであるならば、「共
生」の第三の意味を考えたうえで「共生」の語を用い
なければならないが、「人間と動物の共生」という言
葉が使われる時に、そうした考察の形跡が見られる
ことは多くない 46)。しかし、本書の行論はさすがに
丁寧である。
第 16章には動物を人間社会の「メンバー」だと

する文が出てくるが、そこでの書き方はこうである。
「ヒトとの相互コントロールをしているという意味
では、動物も機械も人間社会のメンバーの一員であ
る」47)。どのような意味で「メンバー」だと言えるの

か明示している。では「ヒトとの相互コントロール」
とは何か。これも丁寧に論じられている。「社会の構
成員の条件は、社会行動の規範を共有することであ
る。動物はヒトの社会規範を押しつけられている（中
略）一方、私たちもまた動物からの規範を受け入れる。
イヌを散歩に連れ出し、マーキングをさせ、糞は飼
い主が持って帰る。糞の持ち帰り以外の行動は、イ
ヌが飼い主を強化しているのである」48)。「機械やロ
ボットもまた、すでに社会に組み込まれている。単
なる道具としての機械から、「たまごっち」以降、効
率的に人間の仕事を代替するのではなく、逆にヒト
に不必要な労働をさせるロボットが次々と登場して
いる。この行動は、ロボットがヒトに与える社会強
化によって維持されている。社会性動物であるヒト
は、常に社会強化を渇望している」49)。ここまで読
めば、動物が人間社会の「メンバー」であるとはどの
ような意味であるか、明らかであろう。「動物との共
生」や「動物は人間社会の一員」といった言葉を、人
間が「動物を統治・管理」50)している実態を、単に隠
蔽し、糊塗する表現として使い続けるならば、人間
と動物の関係についての思考が深まることはないだ
ろう。本書の第 16章は、動物を社会的に論じる際の
規範を示している。
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36) 渡辺，2019: 197
37) 渡辺，2019: 205
38) 渡辺，2019: 196
39) 渡辺，2019: 191-195
40) 渡辺，2019: 205
41) 渡辺，2019: 205
42) 或いは、中学生や高校生などが友人などを「この子」
と呼ぶ感覚なのだろうか。

43) 日常的な記述のための表現と，学術的ないし論理的
な文章の区別についての認識が明確でないため、「そ
れは比喩だ」と指摘されても，何が比喩なのかよく
わからない，といった事例が少なくないように思わ
れる。

44) 人間社会の場合，意思を持った人間同士が合意のう
えで，或いは「合意がある」というフィクションを
設けたうえで「共生」している。それに比べれば動
物は一方的に人間社会に巻きこまれている。これら
を同じ言葉で表現することには，少なくとも論理的
には注意が必要ではないか。

45) 飼い犬と人間，飼い猫と人間の関係は，番犬の役割
を務めたり，鼠を捕ったりすることで飼われていた
という面に着目すれば，かつては自然界における共
生に近かったかもしれない。しかし室内飼いが一般
化した現在では言うまでもなく，愛玩動物としての
面が強まっている。

46) 行政文書などで安易に使われがちな言葉には他に、
「安全・安心」などがある。

47) 渡辺，2019: 237
48) 渡辺，2019: 231。なお，ここでの「強化」は心理学
用語であり，「偶然自発したオペラント行動がよい
結果が伴うことによって増加すること」（サトウ・
渡邊，2019: 182）である。「オペラント」も心理学
用語であり，スキナーは動物の行動をレスポンデン
ト（受け身的行動）とオペラント（自発的行動）に
分類した。

49) 渡辺，2019: 234
50) 渡辺，2019: 221


